« The Great Figure » : déchiffrer la stase dynamique opérée par William Carlos Williams et Charles Demuth by Gaillard, Hélène
 
Polysèmes
Revue d’études intertextuelles et intermédiales 
18 | 2017
L'immobilité vive
« The Great Figure » : déchiffrer la stase
dynamique opérée par William Carlos Williams et
Charles Demuth











Hélène Gaillard, « « The Great Figure » : déchiffrer la stase dynamique opérée par William Carlos
Williams et Charles Demuth », Polysèmes [En ligne], 18 | 2017, mis en ligne le 30 novembre 2017,
consulté le 02 mai 2019. URL : http://journals.openedition.org/polysemes/2287  ; DOI : 10.4000/
polysemes.2287 
Ce document a été généré automatiquement le 2 mai 2019.
Polysèmes
« The Great Figure » : déchiffrer la
stase dynamique opérée par William
Carlos Williams et Charles Demuth
“The Great Figure”: Deciphering William Carlos Williams’ and Charles Demuth’s
Intense Immobility
Hélène Gaillard
1 Si les rapports entre l’art de Charles Demuth et les poèmes de William Carlos Williams ont
fait l’objet de nombreuses études, aucune ne s’est vraiment intéressée à l’accès au sens
induit par l’intermédialité de leurs travaux. Pourtant, les deux artistes défient d’emblée la
compréhension du spectateur/lecteur : ni le court poème chantant « The Great Figure »
(Williams  1991,  174)  ni  le  portrait  du  poète  réalisé  par  Demuth  ne  correspondent














through the dark city.
(Williams 1991, 174)
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Charles Demuth, I Saw the Figure 5 in Gold (1928), 90,2 x 76 cm, huile sur carton, The Metropolitan
Museum of Art, public domain
2 Ainsi, un des premiers constats est bien que Williams et Demuth procurent du dynamisme
à leur art en menant le spectateur à remettre en cause le sens premier ;  c’est là une
première  stratégie  employée  par  les  deux  Américains  pour  parvenir  à  déjouer  les
modalités  propres  à  la  peinture  et  à  la  poésie  afin de  proposer  une  nouvelle  forme
artistique à la frontière entre ces deux formes. Le modernisme de Demuth et de Williams
aurait-il rendu obsolète l’appréciation de Lessing dans Laocoon qui pose la poésie comme
un art  du temps par opposition à  la  spatialité  de la  peinture (287) ?  Si  le  poème de
Williams est bien défini par sa réalisation dans l’espace-temps, sa composition syntaxique
et la capacité des mots à matérialiser une vision en font une œuvre résolument spatiale.
La tâche de Demuth ayant choisi de rendre hommage à Williams à travers ce poème est
d’autant plus complexe qu’il doit opérer avec l’inertie picturale pour rendre compte de
cet intense moment de vision. En effet, issu de la série de portraits qu’il réalise de ses
amis artistes de 1924 à 1929, parmi lesquels Georgia O’Keeffe, Gertrude Stein et Wallace
Stevens, le tableau dédié à William Carlos Williams s’avère le plus complexe et le plus long
à achever pour le peintre. Mais par son recours au mode précisionniste, Charles Demuth
parvient dans I Saw the Figure 5 in Gold (1928) à transcender la fixité de l’image pour re-
présenter cette stase dynamique. En procédant à la fusion de l’esthétique et du poétique
et à l’interaction du mouvement et de l’immobilité, les deux artistes défient également les
sens du spectateur qui ne peut plus se contenter de lire le poème ou la toile mais doit les
regarder et les écouter pour en apprécier la profondeur.
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Synchronisation des arts : William Carlos Williams et
Charles Demuth en contrepoint
3 William Carlos Williams et Charles Demuth se rencontrent en 1903 à Philadelphie où ils
poursuivent deux parcours d’études différents : Williams étudie la médecine à l’université
de Pennsylvanie tandis que Demuth est inscrit en école d’art à la Pennsylvania Academy
of Fine Arts. Ils font connaissance à la pension tenue par Mrs Chain :  « I met Charles
Demuth over a dish of prunes at Mrs. Chain’s boarding house on Locust Street and formed
a lifelong friendship on the spot with dear Charlie » (Williams 1951, 52). Cette première
entrevue  est  encore  relatée  par  Williams  dans « The  Great  American  Novel »  en  des
termes qui laissent présager la force du lien entre le poète et le peintre : « At that table, I
met one of my dearest friends. [...] We looked, two young men, and at once the tie was
cemented. It was gaged accurately at once and sealed for all time » (Williams 1971, 207).
De cette rencontre découle une confluence de leurs arts.  Leur affection mutuelle  est
visible à travers les nombreux hommages rendus l’un à l’autre. Cette relation modifie
profondément la nature même de leurs travaux et en fait des œuvres en deux temps. Avec
la toile I Saw the Figure 5 qui ne fait pas seulement référence au poème éponyme mais est
bel et bien le portrait du poète : Demuth salue Williams. Selon Hélène Aji, la toile, loin de
se résumer à un simple hommage, met en évidence la collaboration entre les deux artistes
en ce que l’œuvre contient des indices à la fois inter et méta-textuels : « [i]l est clair, par
l’inscription des prénoms du poète dans le tableau (Bill Carlos), que l’on a affaire à un
travail de collaboration, où le peintre met en évidence les techniques picturales à l’œuvre
dans le poème » (79). Le poète avait auparavant dédié au peintre Spring and All (1923), un
recueil qui invite à la lecture mais aussi à la visualisation de l’écriture : « I myself invite
you to read and to see » (Williams 1991, 178). Certains passages du recueil relèvent de
l’ekphrasis en ce qu’ils disent en vers l’expérience scopique contenue dans les aquarelles
florales de Demuth :




reaching up their modest green
from the pot’s rim
and there, wholly dark, the pot
gay with rough moss.
(Williams 1991, 184)
4 La quête d’une translation picturale pour les  vers de son ami est  une préoccupation
constante pour Demuth :  lors d’un séjour en Europe, ce dernier envoie à Williams un
ouvrage sur Matisse en écho à l’essai  « À Matisse » de Williams (1921).  À la mort du
peintre  en 1935,  Williams compose « The Crimson Cyclamen »  dont  le  sous-titre  « In
Memory of C. Demuth » précise l’hommage rendu à son ami artiste. Dans ce poème qui
évoque la floraison d’un cyclamen, Williams célèbre son attachement à l’univers pictural,
et  plus particulièrement à celui  de Demuth,  et  présente sa conception de la création
artistique privilégiant la matérialité :
It is miraculous
that flower should rise
by flower
alike in loveliness —
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too often shown —
silence holds them —
in that space. And
color has been construed
from emptiness
to waken there —
But the form came gradually.
The plant was there
before the flowers
as always — the leaves,
day by day changing.
(William 1991, 419)
5 L’ensemble de cette intermédialité fait des compositions de Demuth et de Williams des
œuvres dynamiques qui s’animent et se réaniment à travers une forme différente pour
prendre un nouveau sens. Ce que James E. Breslin nomme « cross-fertilization » (247),
pour faire référence à l’influence entre les deux artistes, se révèle une collaboration qui
peut s’expliquer par le cheminement artistique des deux hommes dans l’environnement
avant-gardiste  des  années  1910.  L’exposition  d’art  de  l’Armory  Show  en  1913  qui
rassemble  les  avant-gardes  européenne  et  américaine  marque  l’avènement  du
modernisme. Propice à toute forme de modernité, la période invite à l’expérimentation
artistique et  les liens se resserrent entre poètes,  écrivains,  peintres et  photographes,
notamment sous l’influence d’Alfred Stieglitz.  Proche de Eugene O’Neill  avec lequel il
fonde  la  troupe  des  Provincetown  Players,  Charles  Demuth  envisage  d’emblée  une
carrière littéraire.  Il  compose « The Azure Adder » (Demuth 1913, 1-31),  une pièce de
théâtre publiée dans le magazine The Glebe et contribue à la revue The Blind Man avec le
poème « For Richard Mutt » dédié à l’urinoir très controversé de Marcel Duchamp : 
For Richard Mutt,
One must say everything
then no one will know,
To know nothing is to say a great deal.
So many say that they say nothing,
but these never really send.
For some there is no stopping.
Most stop or get a style.
When they stop they make a convention.
That is their end.
For the going every thing has an idea.
The going run right along.
The going just keep going.
(Demuth 1917, 6)
6 Le parcours de William Carlos Williams mêle d’autant plus peinture et poésie. Influencé
dès ses jeunes années par sa mère diplômée des Beaux-Arts de Paris, le poète remarque :
« [i]n fact I almost became a painter as my mother has been before me and had it not been
that it was easier to transport a manuscript than a wet canvas the balance might have
been tilted the other way » (Williams 1969, x). Si ses seuls dessins publiés sont ceux pour
le journal de sa classe à l’université de Pennsylvanie, Williams continue à pratiquer la
peinture occasionnellement jusqu’à la fin des années 1910. De manière plus significative,
le  poète  reste  résolument  marqué  par  l’approche  picturale :  « I’m  trying  to  get  a
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particular effect like some kinds of modern painting […].  That’s the way I’ve tried to
work » (Thirlwall 254), affirme-t-il. L’art moderniste de Williams et de Demuth garde la
trace de leur expérience intersémiotique : Williams se tourne naturellement d’abord vers
la poésie imagiste qui prône par-delà une simplicité stylistique, la nécessité de faire jaillir
une image, tandis que Demuth confère aux mots une importance capitale dans ses œuvres
picturales. Cet effet peut se lire dans « The Great Figure » qui, dès le vers 3, annonce la
position du poète comme agent de vision. Sans aller jusqu’au calligramme, la composition
graphique  du  poème  rappelle  encore  la  valeur  iconique  du  texte.  La  quasi-absence
d’éléments narratifs à la faveur d’une impression d’immédiateté rapproche la lecture du
poème  des  conditions  de  réception  d’une  œuvre  picturale.  La  seule  indication
appartenant au champ de l’intrigue est celle relative à l’expérience de la vision : « I saw
the figure 5 in gold ».  C’est précisément ce vers que choisit Demuth pour intituler le
portrait abstrait qu’il dédie à son ami. En cela, Demuth défie les conventions séparant
strictement  les  mots  et  les  images  et  remet  en  cause  la  séparation entre  auteur  et
spectateur, l’homme et sa création. Demuth fait sienne une image dont il n’a jamais été
spectateur  mais  qu’il  a  pu  recréer  à  travers  la  lecture  du  poème :  il  valide  ainsi
l’expérience  visuelle  à  laquelle  Williams  invite.  Par  la  référence  explicite  à  cette
expérience, Demuth altère le sens de l’image dont on ne sait vraiment d’où elle part tant
l’origine de la vision est problématique : s’agit-il du peintre, de l’auteur du vers ou du
spectateur ? Demuth confond ainsi spectateurs de la toile et auteurs de l’œuvre picturale
et poétique. Conscient de la force et du pouvoir des mots, Demuth manipule fréquemment
la valeur sémantique de ses titres comme l’attestent Aucassin et Nicolette (1921), portrait
d’une cheminée d’usine et d’un conteneur industriel, ou l’énigmatique My Egypt (1927)
dépeignant des silos à grains. Même s’il affirme « words are not to me a means, I can only
paint » (Demuth 2000, xx), Demuth iconise les mots qu’il place hors-champ. En mettant en
conflit les mots et les images, il nie une relation de contiguïté entre les signes et ce qu’ils
désignent et  force à relire l’image.  Le peintre exhorte encore le spectateur/lecteur à
considérer la valeur du signe et le sens de la lettre en inscrivant des mots tronqués ainsi
que des initiales sur la toile. En cela, il indique que le sens ne résulte pas de l’acte isolé de
perception et rejoint par là-même l’objectif de son ami poète défini par Hélène Aji en ces
termes : « distinguer le signe de son sens et faire de l’écriture une tâche permanente de
différenciation, de mise à l’écart entre la réalité et le texte, c’est l’œuvre de toute la vie de
William Carlos Williams » (103). Qu’il s’agisse du 5 décrit sur le camion par le poète ou des
lettres inscrites sur la toile par le peintre, la signification de ces signes est à reconstituer
dans l’univers d’indices créé par les artistes. Pour représenter au mieux son alter ego
poète sans pour autant inclure la représentation de son corps, le peintre opte pour une
esthétique qui confond les mots et les images.
7 Si elle confirme l’ambiguïté de l’origine de la vision, la présence simultanée des initiales
C.D.  et  W.C.W complète  la  fusion – tout  en alimentant  la  confusion –  entre  les  deux
artistes  et  rend  plus  dynamique  la  quête  du  sens.  La  synchronisation  des  identités
artistiques vise une nouvelle appréhension de l’immédiateté de l’expérience.
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Immédiateté et interaction : une expérience cubo-
réaliste 
8 Les conditions de réalisation de chacune des œuvres diffèrent à bien des égards : comme
il le relate dans son autobiographie,  Williams compose le poème « The Great Figure »
directement après avoir vécu cet instant de révélation :
Once on a hot July day coming back exhausted from the Post Graduate Clinic,  I
dropped in as I sometimes did at Marsden’s studio… As I approached his number I
heard a great clatter of bells and the roar of a fire engine passing the end of the
street down Ninth Avenue. I turned just in time to see a golden figure 5 on a red
background flash by. The impression was so sudden and forceful that I took a piece
of paper out of my pocket and wrote a short poem about it. (Williams 1967, 172) 
9 Apres  une première publication en 1921,  il  n’apporte qu’une seule  modification à  ce
poème rédigé  sur  le  vif  en  supprimant  le  vers  8  « with  weight  and urgency ».  Pour
Williams, il est capital de rendre l’intensité du moment et c’est parce que l’accumulation
de mots met en péril le surgissement de l’image qu’il décide de supprimer ce vers. Comme
le  remarque  Bram Dijkstra,  « Williams  aimed at  the  instantaneity  of  impression and
vision  painting  presents  to  the  viewer  attempting  to  incorporate  in  his  poems  the
compressive qualities which were a major feature of the new art » (Dijkstra 64). Alors que
Williams  tente  de  donner  plus  de  matérialité  et  d’instantanéité  aux  mots,  qui  par
définition s’opposent à un contact immédiat avec le monde, Demuth offre une nouvelle
vision de l’immédiateté de l’image en proposant une version plus éclatée. La réalisation
même du tableau par Demuth s’étend sur plusieurs semaines et il est important de noter
que Williams participe au processus de création. Voici ce qu’il écrit à propos de ce work in
progress dans une lettre datée de mai 1928 et adressée au peintre :
I like the 5 better than I did at first but the blankness of the red bothers me. It
should be blackened or something. I feel in this picture that the completion that
was once felt and made the composition a whole has been lost and that you have
tried 20 times to recapture and that every try has left a trace somewhere so that the
whole is tortured. It needs some new sweep of the imagination through the whole
to make it one. (Williams 1957, 97)
10 S’il  déplore  les  multiples  essais  réalisés  par  Demuth qui  sont  contraires  à  son  idéal
d’immédiateté, la remarque « to make it one » est particulièrement intéressante en ce que
pour Williams comme pour Demuth, on retrouve cette volonté de retranscrire un effet
saisissant qui passe par une certaine unité de l’effet. Cette impression vive prend ainsi la
forme d’une expérience cubo-réaliste qui rassemble en son sein plusieurs fragments et
génère une nouvelle appréhension du temps. Dans le poème de Williams, la situation se
construit de manière fulgurante puisque le premier élément à être remarqué est le 5 ; le
chiffre est ce détail qui point dans l’esprit de l’artiste, il correspond au punctum pour
reprendre la formule de Barthes, et il pique si fort le poète qu’il en efface d’emblée le
support sur lequel il surgit. Caractérisé par une vision fragmentée (le cinq, la couleur, le
camion,  la  ville)  dont  les  différentes  instances  sont  toutefois  réunies  en  une  seule
expérience,  ce poème se qualifie  aisément de cubo-réaliste,  une dénomination qui  se
justifie encore par l’arrangement des vers. Le poème ne comprend aucun ralentissement
ni  arrêt  et  ne  contient  qu’un unique point  final  en fin  de  parcours ;  les  vers  courts
s’enchaînent  à  l’instant  où  la  vision  est  le  plus  intense  puis  s’allongent  lorsque  la
perception  se  recadre  sur  la  ville.  L’approche  synthétique  du  cubisme  influe  sur  la
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syntaxe et articule de manière incongrue les différentes parties de cette image qui surgit.
En réarrangeant les liens syntaxiques, Williams mène à réévaluer la valeur des mots et à
prendre en compte la complexité des relations entre les choses. C’est le cas par exemple
de « tense » à valeur hypallagique tant on doute que l’adjectif  puisse se rapporter au
chiffre ou au camion mais bien au poète et par extension aux spectateurs. John M. Brinnin
remarque à ce propos : « the possibility that the figure 5 or any other figure on a fire
engine might be tense is absurd » (Brinnin 28). Loin d’être absurde, l’ambivalence induite
par cet adjectif permet de rendre compte de l’intensité de la vision qui rend mobile la
représentation.  Pris  dans  son  sens  nominal,  le  terme  « tense »  renvoie  de  même  à
l’importance de la donnée temporelle. Si cette interprétation semble a priori irrecevable,
il  faut  prendre  en  compte  l’usage  que  fait  Williams  des  mots  et  son  objectif  de
véritablement dépasser l’entendement pour évoquer l’image subite. C’est en effet à ce
moment  précis  du  poème  qu’a  lieu  un  changement  de  perspective  évoqué  par
« unheeded » qui considère l’absence de considération de l’objet par le reste du monde.
Les variations de regard depuis l’instance « I saw », le jeu sur la perception globale ainsi
que le rythme irrégulier et saccadé rendu par une alternance de vers courts et plus longs
composent une vision synthétique du phénomène. D’après John Berger, cet effet a pour
conséquence d’altérer la temporalité de l’œuvre : « The Cubists created a system by which
they could reveal visually the interlocking of phenomena. It created the possibility in art
of revealing processes instead of static states of being. It is an art of dynamic liberation
from all static categories » (Berger 59). Comme le confirme Williams dans une lettre à
Henry Wells, il ne faut pas lire « The Great Figure » à la lettre mais prendre en compte le
processus de libération dynamique du sens : « In the case of “The Great Figure”, I think
you missed the irony of the word “great”, the contemptuous feelings I had at the time for
all the “great” figures in public life compared with that figure 5 riding in state with full
panoply down the streets of the city ignored by everyone but the artist » (Williams 1986,
500).  Pour le poète qui  affirme dans un essai :  « time is  a storm in which we are all
caught »  (Williams  1969,  xvi),  il  s’agit  bien  de  se  libérer  du  joug  temporel  afin  de
représenter, c’est-à-dire de rendre éternellement présent un élément passé inaperçu et
réactivé à chaque lecture du poème. Dans le poème, ce processus d’altération temporelle
s’accompagne d’un changement d’échelle spatiale lié à la focalisation sur l’objet dont les
dimensions sont magnifiées.
11 Demuth adopte  le  même mode cubiste  de  représentation pour  traduire  visuellement
« The  Great  Figure ».  À  noter  que  le  mouvement  précisionniste,  aussi  appelé  cubo-
réaliste,  est  étroitement  lié  au  cubisme  à  la  différence  près  qu’il  concerne  un
environnement strictement réaliste, axé sur la représentation matérielle. Aussi qualifiée
de  simultanéiste,  la  peinture  de  Demuth et  les  hésitations  quant  à  sa  dénomination
confirment néanmoins  la  remise  en cause  fondamentale  de  l’expérience  du  temps.
Apparu à la  fin des années 1910,  le  précisionnisme dérive du cubisme mais  aussi  du
futurisme dans sa célébration technologique et urbaine. Après l’exposition de l’Armory
Show de 1913, de nombreux artistes américains optent pour une nouvelle voie mais ne
s’écartent pas strictement de la figuration. Les artistes réunis autour du précisionnisme
parmi lesquels Charles Sheeler, Joseph Stella et Georgia O’Keeffe ne constituent pas un
groupe à proprement parler et, en l’absence d’un véritable manifeste, restent autonomes
dans  leur  choix  de  sujets  et  dans  leurs  techniques.  Un  des  points  essentiels  du
précisionnisme réside cependant dans la redéfinition du point de vue héritée, d’après
Jessica Murphy, de la photographie : « Their paintings, drawings and prints also showed
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the influence of recent work by American photographers such as Paul Strand who were
utilizing sharp focus and lighting, unexpected viewpoints and cropping, and emphasis on
the abstract form of the subject » (Murphy). En effet, le point de vue inattendu, la clarté
de la vision et la mise en lumière singulière sont autant d’éléments clés permettant un
rapprochement entre le poème de Williams et le tableau de Demuth. Pour I Saw the Figure
5 in Gold, le peintre marque la surface picturale de différentes formes géométriques, de
rectangles et de triangles qui réfléchissent la lumière à l’intérieur de la toile et fracturent
l’espace. Si le 5, ce détail qui attire inopinément l’attention, est « ce hasard qui point » le
poète dans « The Great Figure », il correspond encore au punctum dans la toile en ce que
visuellement « il  part  de la  scène,  comme une flèche,  et  vient  percer »  le  spectateur
(Barthes 49). Mais si l’on s’en réfère à la théorie de Barthes, le 5 de Demuth serait à la fois
studium et punctum par son mouvement à la fois progressif et récessif et par sa nature
contradictoire  de  sujet  et  de  détail  dans  l’œuvre  picturale  et  poétique :  « le  second
élément vient casser le studium. Cette fois, ce n’est pas moi qui vais le chercher, c’est lui
qui part de la scène, comme une flèche et vient me percer. […] Ce second élément qui
vient  déranger  le studium ,  je  l’appellerai  donc  punctum »  (49).  Source  active  de  la
profondeur du tableau, le chiffre 5 s’anime par la répétition et s’offre à la vue à travers les
multiples échos dont le dernier englobe l’observateur. Un hors-champ se profile à travers
les contours d’un ultime 5 qui ouvre plus largement l’espace-temps. La composition met
en évidence la proximité ainsi que l’éloignement du chiffre 5,  ainsi mis en abyme, et
rendu dans le poème par le retour progressif à la ville plongée dans l’obscurité. Passé
inaperçu au milieu du chaos, le chiffre agit tel le détonateur décrit par Barthes car il est à
l’origine de l’explosion « d’où surgit l’immobilité vive » (81). La stratégie cubo-réaliste de
Demuth permet bien de combiner l’impression de stase et la sensation de mouvement
comme le  remarque Jacqueline Vaught  Brogan :  « It  is  also possible  to  find in visual
cubism an implicit  stasis,  emphasizing form or  an implicit  dynamism evoked by the
suggestion of  movement  in  space  from the  viewer,  created  by  multiple  perspectives
which dramatically challenge the long-reigning tradition of linear perspective » (5). Dans
l’image réalisée par Demuth, il y a bien co-existence des deux modalités, le mouvement et
son  suspens.  Le  glyphe  5  finement  ciselé  et  l’ensemble  des  éléments  aux  contours
marqués mettent en lumière la forme, créant ainsi une force statique. Ils renvoient aussi à
la  clarté  de  la  vision  du  même  chiffre  dans  le  poème.  Le  terme  « moving »  dont
l’apparition est retardée et apparaît en position centrale parmi les treize vers libres de
Williams marque l’expérience d’une mobilité statique. Dans les deux cas, il  s’agit bien
d’une immobilité vive : liée à un détail (à un détonateur), une explosion fait « une petite
étoile à la vitre du texte ou de la photo » (Barthes 82). Ce moment d’épiphanie qui révèle
une nouvelle vision est capable de mettre le monde en pause et de confondre la sensation
du temps qui passe et le sentiment de son suspens. D’après Bergson, « la durée toute pure
est la forme que prend la succession de nos états de conscience quand notre moi se laisse
vivre,  quand  il  s’abstient  d’établir  une  séparation  entre  l’état  présent  et  les  états
antérieurs » (67). La temporalité du poème et de la peinture confirme une appréhension
du temps qui, loin d’une donnée mathématique figée, met en œuvre le sensible.
12 L’opération d’ut pictura poesis menée par Williams et Demuth semble impliquer que le
chiffre 5 pourrait bien être la clé du secret de l’immobilité vive : c’est en s’animant aussi à
travers une confusion des sens que les mots et les images parviennent à dépasser leur
fixité inhérente pour faire ressentir cette immobilité vive.
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Simultanéité des sens : synesthésie poétique et
esthétique
13 Le  poème de  Williams ne  se  limite  pas  à  la  synthèse des  arts ;  il  est  fondé sur  une
expérience synesthésique centrée sur l’association d’un chiffre et d’une couleur. D’après
un traité de neuropsychologie clinique, il apparaît que l’un des types de synesthésie les
plus  répandus  consiste  en  la  perception  de  lettres  ou  de  nombres  « teintés »  d’une
certaine couleur : « dans l’éventualité la plus fréquente, la synesthésie consiste dans la
perception de formes ou de couleurs, en réponse à une stimulation auditive, musicale :
“quand j’entends de la musique et même si seulement je lis une partition je vois des
couleurs” ou verbale, chaque mot se voyant assignant une couleur spécifique » (Cambier
297).  Décrite  par  Rimbaud  dans  son  célèbre  poème  « Voyelles »,  cette  perception
sensorielle simultanée confère une forte valeur poétique et esthétique à la vision. Si l’on
ne peut affirmer que Williams était synesthète, il est certain que l’apparition du chiffre
d’or génère une confusion des sens. En effet, le 5 se donne à voir, il s’entend, il se touche
et possède même des connections avec l’univers olfactif. Il est à l’origine de multiples
entrelacs sensoriels mettant en jeu les différentes aptitudes humaines.
14 L’une des premières appréciations des liens entre les deux arts sœurs est celle d’Horace
pour qui la peinture est un poème silencieux, et cette définition est remise en cause par la
toile de Demuth. Le peintre parvient à recréer une illusion sonore par l’inclusion centrale
de la sirène du camion de pompier et en matérialisant un écho à travers la répétition du
5. Le peintre renforce l’ambiguïté présente dans le poème quant à l’origine du son. Car le
référent de « unheeded to gong clangs siren howls » est le 5 et non le camion sur lequel il
surgit. Le chiffre est alors non seulement ignoré visuellement des autres passants mais sa
musicalité (qui est ainsi impliquée) ne leur parvient pas non plus. Demuth tente aussi de
rétablir la musicalité des treize vers au rythme saccadé par l’intersection de plans et par
la résonance des chiffres 5. La saccade correspond à un rythme qui ne comprend pas
d’arrêt mais reste dominée par des variations d’intensité et des mouvements irréguliers.
C’est en cela que la toile correspond encore à la tonalité sonore du poème. Les couleurs de
Demuth s’accordent,  bien évidemment,  à  celles  évoquées dans le  poème,  à  savoir  or,
rouge et noir. Mais dans un effort pour rendre plus « audibles » ces couleurs, Demuth
élargit la gamme de nuances, augmente leur intensité et rend plus vibrantes encore les
formes présentées. Par ailleurs, le corps graphique du 5 se terminant par une tête pleine
rappelle une note de musique ; en cela, le chiffre d’or apparaît d’autant plus comme le
punctum,  c’est-à-dire  la  note  de  musique  du  tableau.  Dans  La Chambre  claire,  Roland
Barthes définit sa théorie du studium et du punctum,  autrement dit le sujet opposé au
détail qui touche le spectateur, et répertorie le sens du terme latin : « car punctum, c’est
aussi : piqûre, petit trou, petite tache, petite coupure – et aussi coup de dés » (Barthes 49).
Mais punctum signifie aussi  de manière significative « note de musique » et  désigne le
neume le plus simple dans la notation grégorienne : une note de musique isolée. Dans ces
conditions, le 5 émanant du poème est bien le punctum qui, lors de son apparition, fait
taire le bruit de la ville. Dans le poème, la réalisation sonore est d’autant plus importante
qu’elle  instaure  un  lien  fort  entre  la  forme  et  le  son.  La  vision  du  chiffre  est
paradoxalement un moment de plus grand silence : les vers suivant immédiatement la
mention  « figure  5 »  sont  courts  sur  les  plans  sonores  et  graphiques.  Puis
progressivement, alors que le point de vue se recentre sur l’espace urbain, les vers se
« The Great Figure » : déchiffrer la stase dynamique opérée par William Carlo...
Polysèmes, 18 | 2017
9
rallongent  pour rendre compte du grand fracas  engendré par  le  passage du camion.
L’acoustique du poème se veut en harmonie avec les conditions spatiales de l’expérience.
Ainsi, la musicalité émanant du cinq, générée par une amplitude progressive des vers
jusqu’au  demi-pentamètre  final,  désigne  moins  la  perfection  du  pentamètre  que
l’harmonie entre le son et la forme.
15 Qu’il s’agisse du poème ou de la peinture, chacune des œuvres affiche une plasticité qui
rend presque palpable les formes représentées. Le premier mot du poème, la préposition
« among »  peu commune avec  « the  rain »  évoque de  prime abord la  sensation d’un
environnement englobant qui prépare au saisissement causé par la vision du chiffre 5.
Demuth  reprendra  le  même  procédé  en  signifiant  les  contours  d’un  ultime  5  qui
enveloppe le spectateur. Le vers supprimé par Williams dans la version qu’il rédige sur le
vif attribuait au chiffre 5 une plus grande présence physique mise en relief par le groupe
prépositionnel « with weight ». Si Williams s’efforce de matérialiser les mots, il préconise
d’optimiser  le  même  effet  en  peinture :  son  commentaire  à  propos  des  couleurs  de
l’œuvre encore non achevée de Demuth est à ce titre révélatrice : « I like the 5 better than
I  did  at  first  but  the  blankness  of  the  red  bothers  me.  It  should  be  blackened  or
something » (Williams 1957, 97). Lorsqu’il affirme regretter la vacuité du rouge, Williams
implique la nécessité de donner du corps, une plus grande présence à la couleur. Il est
important de noter que le peintre utilise des pigments rouges fortement saturés pour ses
initiales et celles de Williams afin, sans doute, de mieux incarner la présence des artistes
dans ce portrait abstrait. C’est en multipliant les nuances, les textures et les matériaux
que Demuth parvient à donner une présence concrète au chiffre. Pour réaliser cette toile,
Demuth réalise plusieurs essais – plus tard détruits et dont il ne reste pas de traces – ce
qui  lui  permet de ne pas altérer les formes fortement marquées.  Une publication du
Metropolitan Museum of Art, où est exposée la toile, révèle l’utilisation de peinture à
l’huile mais aussi de crayon graphite, de feuille d’or et d’encre sur un support cartonné
(Messinger 102). Un examen détaillé de l’application de la peinture fait apparaître des
zones en relief. Par endroits, la surface de la toile paraît littéralement sculptée tant les
marques au crayon graphite creusent les contours. Cette technique récurrente chez les
précisionnistes  contribue  à  la  clarté  de  la  vision  et  donne  l’illusion  d’une  troisième
dimension  qui  renforce  l’impression  d’un  mouvement  du  5  vers  le  spectateur.
L’utilisation d’un pochoir confirmé par le passage du tableau aux rayons x implique la
recherche d’une clarté absolue pour le tracé du « n° 5 ». Enfin, l’application de feuille d’or
pour le cinq central intensifie l’aspect tactile du chiffre et son caractère unique. Apposée
selon la technique de la dorure plutôt que celle du transfert, la feuille d’or rend un aspect
texturé tout en se fondant avec le reste de la peinture.
16 Enfin, si  le 5 de Demuth n’a pas d’odeur et ne cherche pas a priori à en suggérer, la
publicité pour le fameux n° 5 de Chanel, une fragrance créée en 1921, n’a eu de cesse de se
rapprocher  de  l’esthétique  du  tableau  et  atteste  la  force  de  l’œuvre  à  s’adresser  à
plusieurs sens simultanément. Depuis les années 2000, le chiffre 5 des campagnes pour la
célèbre essence de Chanel est magnifié et se fait toujours plus lumineux et doré. Dans un
article consacré à la campagne dédiée au parfum de Chanel, Pierre Fresnault-Deruelle
note : 
Il se trouve en outre que la forme du 5 est en soi un objet graphique superbe. On
songe à ce qu’en a fait Charles Demuth qui en 1928 peint I Saw the Figure 5 in Gold.
Deux propos se condensent sur sa toile. D’une part, l’artiste fait du chiffre 5, mis en
abîme, l’équivalent du signal sonore du camion de pompier creusant son chemin au
milieu de la circulation. D’autre part, l’artiste chante la sérialité, non pas la sérialité
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anonyme de la production de masse, mais la numérotation qualifiante de certains
objets d’une classe donnée : la cinquième avenue par exemple, n’est pas la dernière
en son genre. (Fresnault-Deruelle 30)
Il en va, en effet, d’une expérience qui relève à la fois de l’unicité et de la sérialité des
objets du monde moderne. Face à l’omniprésence de signes et au tumulte urbain, les sens
sont saturés et la modalité temporelle singulière, mise en place par Williams et reprise
par Demuth, est seule propre à les stimuler.
17 Indéniablement  à  l’œuvre  dans  le  poème  de  Williams  et  la  peinture  de  Demuth,
l’immobilité vive résulte de plusieurs principes : le premier est bien le mode cubo-réaliste
qui réunit sur un seul support (une toile et un poème d’une phrase unique) de multiples
instants.  En  cela,  le  sens  prend  forme  à  la  fois  de  manière  progressive  et  surgit
spontanément à travers la révélation. Le second consiste en la synesthésie qui en créant
une  confusion  des  sens  modifie  l’appréciation  spatio-temporelle.  En  faisant  appel  à
plusieurs sens simultanément, l’image et le poème nous animent et nous l’animons, pour
reprendre la formule de Barthes.
18 Si les modalités temporelles du poème et de la peinture sont à présent clarifiées, il reste à
déterminer le sens de ce chiffre 5 qui se pose à notre regard et parvient jusqu’à nos
oreilles. De quoi est-il vraiment le signe ? Williams s’oppose à une détermination stricte et
ne lui assigne aucun sens précis comme suggéré dans une lettre à Demuth où il indique :
« It is no longer one but—not even 5. It is all shaken up. Maybe go back to 5 as a theme
would solve it. 5 somethings. I don’t know what » (Williams 1957, 97). En tant que signifié,
le 5 n’a pas une grande importance pour Williams car il est avant tout un détonateur ; il
est le signe de l’ère moderne régie par l’urgence d’où a disparu le temps de marquer une
pause pour observer le monde qui nous entoure, pour en contempler ses objets et en
apprécier la nouvelle musique. Le camion de pompier qui exhibe le 5 se fait l’écho de cette
urgence vitale à relire ou revoir le monde car, pour le poète comme le peintre, il faut se
distancer du sens des mots et des objets du réel : « Then lest we mistake our signs for the
reality let them be ever new, forever new for only by forever changing the sign can we
learn to separate it from its meaning, the expression from the term, and so cease to be
idolators » (Williams 1974, 182).
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RÉSUMÉS
Dans son hommage pictural à « The Great Figure » (1921) composé par son ami William Carlos
Williams, Charles Demuth magnifie ce qui est fondamental dans le poème : la stase du regard au
cœur du mouvement et du chaos. Si le terme « moving » est en position centrale parmi les treize
vers libres de Williams,  c’est  bien parce que le  poème marque l’expérience de « l’immobilité
vive » (Barthes 81). Ainsi, la tâche du peintre devant opérer avec l’inertie picturale pour en faire
une  translation  en  peinture  n’en  est  que  plus  complexe.  Mais  par  son  recours  aux  modes
futuristes et cubistes, Charles Demuth parvient dans I Saw the Figure 5 in Gold (1928) à transcender
la  fixité  de  l’image  pour  re-présenter  cette  stase  dynamique.  Si  le  5,  ce  détail  qui  attire
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inopinément  l’attention,  est  « ce  hasard  qui  point »  (Barthes  48)  le  poète  dans  « The  Great
Figure », il correspond encore au punctum dans la toile en ce « qu’il part de la scène, comme une
flèche, et vient percer » le spectateur (Barthes 49). Prenant pour appui les travaux de Roland
Barthes concernant l’immobilité vive, cette étude aura pour objet d’observer les effets communs
entre le poème imagiste et la peinture précisionniste, non pas pour leur assigner un nouveau
sens, mais pour analyser la nouvelle temporalité insufflée par cette stase dynamique.
This paper examines how William Carlos Williams and Charles Demuth are linked through the
impression of  “intense immobility” (Barthes 81)  they respectively develop in the poem “The
Great  Figure” (1921)  and the painting I  Saw the  Figure  5  in  Gold (1928).  Indeed,  the notion of
movement is predominant in the one-sentence poem as evidenced by the central line “moving”.
Charles Demuth’s task—which consists in paying tribute to his friend Williams through the poem
—poses  the  problem  of  pictorial  fixity  and  he  manages  to  counterbalance  it  by  his  use  of
precisionist  strategies  derived from cubist  practices.  If  the figure 5  corresponds to  Barthes’s
definition  of  punctum—a  detail  that  touches  the  viewer—in  the  poem,  Demuth’s  painting
recreates similar conditions as the figure 5 “rises from the scene, shoots out of it like an arrow,
and pierces” the viewer (49).  Based on Barthes’s study of intense immobility, this article will
underline  the  common  points  between  Williams’  imagist  poem  and  Demuth’s  precisionist
painting so as to focus on the way they address the senses and promote a new understanding of
temporality in art. 
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